Forcer le trait. Caricature et la construction du personnage chez Michel Houellebecq: aperçu de la réception critique by Almeida, José Domingues de
 
Carnets
Revue électronique d’études françaises de l’APEF 
Première Série - 4 | 2012
(Res)sources de l’extravagance
Forcer le trait. Caricature et la construction du
personnage chez Michel Houellebecq: aperçu de la
réception critique












José Domingues de Almeida, « Forcer le trait. Caricature et la construction du personnage chez
Michel Houellebecq: aperçu de la réception critique », Carnets [En ligne], Première Série - 4 | 2012, mis
en ligne le 20 juin 2018, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/carnets/7020  ;
DOI : 10.4000/carnets.7020 
Carnets est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons - Atribution – Pas
d’utilisation commerciale 4.0 International.
 
José Domingues de Almeida, “Forcer le trait. Caricature et la construction du personnage chez Michel 
Houellebecq: aperçu de la réception critique”, Carnets IV, (Res)sources de l'extravagance, janvier 2012, pp. 211-
223. 
http://carnets.web.ua.pt/ ISSN 1646-7698 
FORCER LE TRAIT 
Caricature et la construction du personnage chez Michel Houellebecq: aperçu 
de la réception critique1 
 
JOSÉ DOMINGUES DE ALMEIDA 






Une des caractéristiques, parmi d’autres tout aussi polémiques de l’écriture romanesque 
houellebecquienne, tient à l’extravagance et l’exagération que ce romancier très médiatique met dans 
la simple évocation des personnages et dans la fonction qu’il assigne à ces caricatures. Ce faisant, – 
ce que nous entendons mettre en lumière dans cet article –, il s’agit avant tout chez lui, par le 
truchement de la fiction, de fournir une réflexion sur des constructions sur des catégories sociétales et 
de porter un regard subjectif impitoyable sur certains acteurs sociaux, comme autant d’ennemis à 
abattre ou à critiquer par la fiction. 
 
Abstract 
One the most important features of Michel Houellebecq’s novelistic writing is extravagancy and 
exaggeration. We will try to show how this writer builds his characters through cliché and epiphrastic 
reflection. We would like to highlight in this article the way this author, by fictional means, considers 
some social categories and actors by emphasizing with ruthless prejudice some of their features as 
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La contemporanéité littéraire française s’avère trop fertile en coups médiatiques pour 
que la critique ne se montre pas vigilante et fasse la part des choses entre ce qui tient de 
l’écriture littéraire proprement dite et de l’inauthentique plagiat d’états d’âmes ou de sautes 
d’humeur, tant le risque d’enlisement bon marché pointe à chaque tour de page dans 
l’écriture du jour (Cf. Viart & Vercier, 2005: 8s). C’est à cet équilibre intelligent que s’était 
essayé Christian Prigent avec une rare et exigeante acuité de lecteur désabusé et averti à 
qui on les fait pas / plus. Il s’agit d’entrée de jeu pour ce critique de séparer une littérature 
que Viart & Vercier qualifient de consentante, ou encore concertante, d’avec celle qui 
compte et qui “merdre” (1991), et qu’il préfère. 
Dans la lignée ou la foulée d’un Rabelais, Lautréamont, Sade, Roche, Guyotat, 
Verheggen ou encore Novarina, – vaste tradition du littérairement incorrect et d’une 
approche insolente de l’écriture fictionnelle –, il lui est pénible de lister de nouveaux noms, 
tant le panorama actuel, marqué par ce dramatique “oubli du moderne” (ib.,: 9-29) s’inscrit 
plutôt dans l’inoffensif et le feutré: “Le drame serait que les chromos chics viennent laver ce 
qu’Artaud appelait la ‘cochonnerie‘ d’écriture. Le drame serait que le silence se fasse sur 
cette de bêtise obstinée, cette croyance, cette folie qui fait socle éthique pour l’aventure dans 
la langue […]” (ib.,: 17). 
Et pourtant, quelques noms et ouvrages s’inscrivent en faux dans ce paysage 
désolant, parmi lesquels il faut compter Millet, Savitzkaya (première plume), Murray et 
quelques autres… Et Michel Houellebecq, écrivain que l’on ne présente plus, et qui s’est vu 
décerner le Prix Goncourt pour La carte et le territoire (2010), mais très certainement, de 
façon implicite, pour l’intégralité de son œuvre et de son projet littéraire. À cet égard, une 
biobibliographie du phénomène de l’écriture houellebecquienne a vite vu le jour en plusieurs 
essais qui ne se signalent pas tous par l’encensement, loin s’en faut! Rappelons les 
principaux: Murielle-Lucie Clément (2003), Jean-François Patricola (2005) ou Denis 
Demonpion (2005). 
Mais là un bémol s’impose qui engage toute la complexité de la plume de Michel 
Houellebecq. Si son écriture peut bien s’inscrire dans la littérature concertante en ce qu’”elle 
fait chorus sur le cliché du moment et se porte à grand bruit sur le devant de la scène 
culturelle. Elle trouve dans ce bruit le seul gage de sa valeur car sa recherche est celle du 
‘scandale’, mais il s’agit d’un scandale calibré selon le goût du jour, ‘surfant’ sur le goût que 
le jour peut avoir, par exemple, pour les jeux du sexe, du spectacle ou du cynisme” (Viart & 
Vercier, 2005: 9), elle vise donc plus loin. 
La critique et les instances de légitimation littéraires reconnaissent chez lui un travail 
spécifique de la langue et de la fiction qui vaut le détour et qui ne laisse en tous cas 
personne indifférent. Est-ce là le but, ou en tous cas le critère d’une bonne écriture au sens 
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prigentien, un gage de qualité littéraire qui prévient le bâillement généralisé contemporain? 
Nous sommes tenté de le penser à lire toutes les réactions qu’incite chaque parution.  
Michel Tournier, qui décrit l’écriture romanesque houellebecquienne comme un “un 
revolver sur la tempe” (Gandillot, 2006), a eu beau essayer de lui “fai[re] rater le Goncourt” 
(ib.,), cette fois-ci, ça n’a pas marché. En cause, chez certains critiques, la fameuse 
“platitude” du style de Michel Houellebecq que Jean-François Patricola décline en spécialiste 
de l’auteur primé: “[…] sa langue est apathique, flegmatique et dépitée, banale, proche du 
slogan publicitaire ou de la harangue, voire de l’insulte, commune et partagée par tous” 
(2005: 220); une critique qui rejoint l’appréciation d’autres lectures plus généralistes ou 
dépressives: “La platitude du style ou sa crudité prétendent être en prise directe sur une 
époque qui renonce à toute élégance. Au mieux platitude et crudité s’affirment ‘cliniques’, 
sans voir qu’elles contribuent à leur tour à dégrader le tableau qu’elles dressent” (Viart & 
Vercier, 2005: 352); “Point de vue plat et morne, c’est réussi […]” (Huston, 2004: 291). 
 
Si Houellebecq ne cache pas son penchant pour l’”aphorisme facile”, non sans un 
humour grinçant ou faussement naïf qui laisse sur ses lecteurs ce petit sourire en coin, mais 
au risque de la “platitude”, comme par exemple: “Adolescent, Michel croyait que la 
souffrance donnait à l’homme une dignité supplémentaire. Il devait maintenant en convenir: il 
s’était trompé. Ce qui donnait à l’homme une dignité supplémentaire, c’était la télévision” 
(Houellebecq, 1998: 120), ou encore ces conclusions en queue de poisson: “En ce sens, les 
serials killers des années quatre-vingt-dix étaient les enfants naturels des hippies des 
années soixante; on pouvait trouver les ancêtres communs chez les actionnistes viennois 
des années cinquante” (ib.,: 211). D’autres tirades frisent même le mauvais 
goût provocateur: “Tu sais comment on appelle le gras qu’il y autour du vagin? Non. La 
femme” (Houellebecq, 2005: 22). 
Il n’est dès lors pas étonnant qu’un pan de la critique n’aient pas hésité à relier 
directement cette plume à une mouvance plus vaste qui se trouve à l’œuvre depuis la fin 
déclarée de la textualité, – Ch. Prigent ne dédie-t-il pas son essai nostalgique à “mes amis 
de TXT”? –, et qui assume la taxinomie de la “tradition de l’insolence” (Cf. Blanckeman, 
2000) et compte des noms comme Marie Darrieusecq, Amélie Nothomb ou Christine Angot, 
dont les romans s’assurent d’ailleurs de bonnes parts du marché littéraire en francophonie 
ou à l’étranger, le marché de la traduction aidant. 
C’est cet aspect extravagant, c’est-à-dire expressément “réactionnaire” chez Michel 
Houllebecq, qui mérite d’être creusé dans les textes proprement dits, mais également au vu 
de ce qui s’est écrit dans l’escorte critique qui les a suivis. Il s’agit en tous cas de forcer le 
trait à la faveur de la caricature dégagée par la caractérisation acharnée de certains 
personnages. Ce qui ressort des points de contact, le plus souvent discordants, entre 
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l’écriture houellebecquienne et une certaine tendance de l’essai contemporain, vigilant ou 
inquiet, c’est un malaise personnel et sociétal qui n’ose pas dire son nom, mais qui trouve 
son origine dans l’héritage de Mai 68 en tant que révolution axiologique. 
 La fiction de Michel Houellebecq et l’auteur lui-même, du fait des données 
biographiques, si l’on en croit ses biographes adulateurs ou détracteurs, se trouvent donc 
placés dans, ou reflètent à leur façon, le débat post-Mai 68 tel qu’il s’est tenu lors des 
dernières élections présidentielles françaises, qui donnèrent la victoire à Nicolas Sarkozy, et 
tel qu’il a fini par se traduire en arguments échangés dans la presse et dans l’essai (Cf. 
Weber, 2008). On remarquera, à cet égard, les tangences, même ironiques et dépréciatives, 
chez (les personnages mis en scène par) Houellebecq et le discours de l’essai des 
défenseurs de l’héritage soixante-huitard.  
Si Daniel Lindenberg (2002) a expressément intitulé sa contribution “Le rappel à 
l’ordre”, c’est pour s’insurger contre une offensive généralisée et “réactionnaire” contre tous 
les acquis d’une culture et d’une civilisation née sur les pavés de Paris aux alentours de Mai 
68 qui menace les assises du destin collectif français, son épopée républicaine issue de la 
Révolution. Houellebecq y revient indirectement: “Le mouvement de mai 1968 l’avait 
impressionné, et au moment où la vague hippie commença à refluer en Californie il se dit 
qu’il y avait peut-être quelque chose à faire avec la jeunesse européenne” (Houellebecq, 
1998: 81). 
Et Lindenberg de préciser la visée de son pamphlet. Il s’agit de dénoncer tous les 
“procès” instaurés à la faveur d’idéologies révisant dangereusement l’Histoire ou contestant 
des avancées sociales que l’on tient pour acquises, mais que des discours réactionnaires 
seraient en train de tempérer, voire “réviser” sous couvert de “néoconservatisme”, 
“populisme” ou “national-républicanisme”; en tous cas avec un cynisme affiché (2002: 9). 
Ces discours tiennent ces acquis pour responsables des frustrations personnelles et des 
désagrégations sociales.  
Or, un de ces procès vise précisément l’auteur de Les particules élémentaires, 
accusé d’endosser, via ses personnages, le mépris à l’égard du “[…] tourisme de masse 
comme métaphore de la décadence contemporaine” (ib.,: 20); une conception illustrée par le 
roman Plateforme, récit alliant la critique explicite de la massification des loisirs au tourisme 
sexuel, et donc à une certaine “misère sexuelle, absence d’amour, aspiration au suicide, 
horreur du passage du temps et de la mortalité” (Huston, 2004: 294). Cette misère taraude 
l’homo occidentalis, espèce en décadence ou en voie d’extinction, impuissant ou indécis 
sexuel laissé pour compte et menacé par une idéologie décaractérisante et assimilatrice à 
outrance dans laquelle il perd ses repères. C’est d’ailleurs tout le malheur identitaire de l’anti-
héros de Plateforme aux prises avec son insécurité et voué dès lors à l’expérimentalisme 
sexuel pur et dur (Houellebecq, 1998: 122ss). 
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Ces symptômes ne sont pas passés inaperçus à certains essayistes, conscients de 
ce que Houellebecq force le trait à la faveur de ses personnages, alter egos de ses déboires 
personnels. Pour Daniel Lindenberg, un tel discours atteste du “mépris du touriste, qui vise 
ici ‘les classes moyennes’ [et qui] prend pour cible une forme de loisir qui s’est 
continuellement démocratisée depuis le Front Populaire” (Lindenberg, 2002: 21). Par 
ailleurs, cet auteur s’en prend au procès houellebecquien de la liberté des mœurs en tant 
qu’acquis majeur du Mai 68 français. Associez cette critique aux menaces qui guettent ou 
minent déjà le mâle houellebecquien et vous comprendrez mieux les torts qu’on lui impute: 
 
Une grande partie de la société (plutôt les mâles, âgés et ouvriers-employés, ou 
encore catholiques pratiquants) n’acceptent toujours pas ce que les sociologues 
appellent le ‘libéralisme culturel’ En particulier lorsque les valeurs viriles et la 
‘domination masculine’ sont mises en cause. C’est le talent d’un Houellebecq d’avoir 
senti ce malaise […] (ib.,: 23). 
 
La crise du mâle, en mal d’identité, en manque de puissance symbolique et de 
ritualisation initiatique en vue de son affirmation phallique individuelle et sociale est évidente. 
Ce mâle fragile, en tous cas en devenir, décrit par le pertinent essai d’Elisabeth Badinter (Cf. 
Badinter, 1992), aspire à s’assurer un statut dans la tribu postmoderne et post-soixante-
huitarde. Il réclame, souvent puérilement, son rôle défensif et territorial dans cette même 
tribu contre la menace de l’Autre non français, noir, arabe, étranger. Ce désir ou 
revendication de puissance passe aussi par une mimique de la domination des femmes; une 
allégorie de l’incapacité pour le mâle à se définir face à la femme émancipée et agressive: 
“La plupart des hommes préfèrent les pipes, dit-elle encore. La pénétration les ennuie, ils ont 
du mal à bander. Mais quand on les prend dans la bouche ils redeviennent comme de petits 
enfants. J’ai l’impression que le féminisme les a durement atteints, plus qu’ils n’ont voulu 
l’avouer” (Houellebecq, 1998: 140). 
On comprend mieux, dès lors, que ce narrateur mâle force le trait quand il s’agit de 
se référer aux femmes soi-disant libérées et qu’il ne les ménage pas (ib.,: 121). Lindenberg y 
lit “le retournement de certaines théories féministes extrêmes” (Lindenberg, 2002: 24). Même 
désarroi à l’étranger à l’égard de coups portés au discours soixante-huitard et à une certaine 
image de l’Hexagone. C’est le cas de Perry Anderson:  
 
L’idéologie des droits de l’homme, toute libérale qu’elle parût – n’avait-elle pas été le 
plat de résistance du banquet idéologique du Bicentenaire? –, ne constituait pas une 
politique. Succédané contemporain de ce qui avait été autrefois les idéaux du 
socialisme, elle sapait la cohérence de la notion en tant qu’être collectif, et elle 
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aboutissait à des exigences intrinsèquement contradictoires: droit à l’égalité et droit à 
la différence proclamés dans un même souffle (Anderson, 2005: 59). 
   
À nouveau, l’essai accuse “le romancier aujourd’hui à la mode Michel Houellebecq – 
le ‘Baudelaire des supermarchés’” (ib.,: 28) et dénonce “le débit monotone de ses phrases 
sans relief ni vigueur […] censé reproduire le monde démoralisé qu’elles dépeignent […]” 
(ib.,). En fait, c’est toujours un rapprochement subtil auteur-narrateur-personnage qui est 
convoqué pour justifier un argumentaire aux relents néoconservateurs et une manie de la 
caricature du personnage afin de ridiculiser les effets concrets de l’idéologie droit-de-
l’hommiste. D’où aussi le titre très dépréciatif du chapitre “Michel Houellebecq” chez Nancy 
Huston, intitulé “L’extase du dégoût: Michel Houellebecq” (Huston, 2004: 279 – 300).  
À la suite du Prix Goncourt 2010 remporté par cet écrivain, les pincettes avec 
lesquelles Huston prenait ce dossier en mains semblent bien périmées: “Michel Houellebecq 
est-il un écrivain important? Mérite-t-il de figurer aux côtés de Beckett et de Cioran, de 
Bernard et de Kundera? Je ne sais pas. Mais, vu l’attention médiatique qu’il a suscitée 
depuis une dizaine d’années et le fait qu’en 2002 il a reçu pour Atomized (Les particules 
élémentaires) le très prestigieux prix Impac […] il me semble digne d’intérêt” (ib.,: 279). Et 
Huston de le qualifier de “l’un des champions les plus ardents de la philosophie du désespoir 
à l’époque contemporaine” (ib.,). Comme elle le fait pour d’autres écrivains tout aussi 
dépressifs selon elle, Huston exhume une biographie conjecturelle enfouie: “On peut 
supposer que l’écriture a donné à Houellebecq […] la possibilité de dire et de combattre en 
même temps un mal de vivre intense” (ib.,: 281), même si Donald Morrison considère quand 
même Michel Houellebecq “une cible facile” (Morrison, 2008: 55) pour la critique! 
Pour Huston, l’œuvre houellebecquienne relève davantage du voyeurisme que de la 
dénonciation de sévices passés et endurés. Elle implique la poursuite d’un projet littéraire 
qu’elle rappelle: “détruire” (Houston, 2004: 289). C’est-à-dire “éliminer les détails. Rejeter la 
complexité. Mettre en scène des personnages lambda, mous et passifs, fades, neutres et 
écœurés. La grande originalité de Houellebecq consiste à braquer ses projecteurs 
romanesques sur le monde du banal” (ib.,). On est assez proche du “roman à thèse”, mais 
quelles thèses? Et puis comment les faire dire aux personnages ou au texte si ce n’est par le 
recours à la caricature et au trait forcé.  
Pierre Jourde, dont le souci de l’authenticité en littérature a suscité un essai très 
profond (2005), considère l’écrivain Michel Houellebecq un “individu louche” dont il parle 
dans un autre livre décapant sur le roman français contemporain (2002: 217), mais qu’il évite 
expressément de confondre avec les autres noms d’auteurs associés aux extravagances 
médiatiques du moment et à ce que nous nommions plus haut “la tradition de l’insolence”. 
Comme il le souligne lui-même: “Rien à voir avec le projet de Houellebecq, par ailleurs 
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nettement réactionnaire” (ib.,: 218). Nuance, donc! Cette attitude trahit en fait la réception 
positive d’une partie de la critique littéraire, notamment naturaliste, qui voit dans le travail 
fictionnel houellebecquien une tentative originale de renouer avec le réel social et qui se 
traduira très symboliquement par l’attribution du Prix Goncourt en 2010. 
Contrairement à Nancy Huston, Jourde reconnaît qu’”un personnage n’est pas son 
auteur, mais une figure possible de sa personnalité, une potentialité qu’il a plus ou moins 
développée dans la réalité” (ib.,: 224). Toutefois, force est de constater qu’il s’établit un 
rapport certain entre pensée de l’auteur et comportement ou discours du personnage dont la 
nature fait d’ailleurs l’objet d’une fine analyse de Jean-François Patricola. Ce critique met à 
nu la stratégie narrative houellebecquienne qu’il affirme reposer sur le recours à deux figures 
de style permettant de faire tenir aux personnages et aux textes, avec une distance ou un 
détachement faussement assumés, des propos ou des clichés tout en évitant l’association et 
la paternité, et en brouillant les pistes en cas de poursuites.  
Patricola parle d’une “rhétorique de l’assimilation, de la capillarité et de l’insinuation, 
de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des figures stylistiques identifiables” 
(Patricola, 2005: 264). Ce critique rabat-joie en détecte deux qu’il considère récurrentes, et 
qui permettent à l’écrivain l’extravagance caricaturale dans l´élaboration du personnage. 
D’une part, l’épiphrase qui “agit comme une parenthèse, une didascalie dans le récit” (ib.,) 
et, d’autre part, la parataxe, comme procédé systématique de simplification des choses ou 
des théories, et dès lors, comme évitement de la complexité dont parle Huston. Les 
particules élémentaires (1998) ou encore La carte et le territoire (2010) recourent 
spontanément à ce mécanisme stylistique par lequel les personnages épousent les points de 
vue de l’auteur tout en assumant les responsabilités de l’écrivain. Cependant, son effet 
provocateur va perdant de son intensité jusqu’à en devenir inoffensif ou attendu, si l’on en 
croit l’accueil réservé à ce dernier roman. 
Rappelons très brièvement le contenu diégétique de ces deux textes. Le premier 
roman narre les mésaventures de deux frères, Michel et Bruno, tous deux héritiers et 
victimes des prétendus déboires post-Mai 68: mère libérée, divorce, misère sexuelle, 
incapacité à établir des rapports sociaux, new age et déprime généralisée. Les “particules 
élémentaires” sur lesquelles Michel planche au CNRS procurent une forte métaphore de la 
coexistence sociale postmoderne, dont Gilles Lipovetsky n’a cessé de suivre le procès sous 
forme d’individualisme depuis L’ère du vide (1983). 
Le second roman, qui n’hésite pas à mettre l’écrivain lui-même en scène par une 
sorte de mise en abyme égocentrée: “[…] tel était, souligne Houellebecq dans son texte, le 
profond paradoxe de cette toile” (Houellebecq, 2010: 192), évoque le parcours d’un artiste 
peintre, Jed Martin, fait d’une succession d'allers-retours dans le passé et l’avenir. Jed Martin 
sollicite les services de Houellebecq, installé en Irlande et lui demande de participer au 
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catalogue de sa future exposition. Il lui présente ses travaux et obtient son accord de 
principe et lui propose même de faire son portrait. Le vernissage s’avère un énorme succès 
qui lui vaut la gloire et la fortune dans le milieu hermétique du marché de l’art, même si le 
personnage principal n’arrive pas à communiquer et à interagir socialement. Le récit se 
termine par l’enquête policière sur le meurtre de Houellebecq, effroyablement assassiné 
chez lui. L'auteur imagine son propre enterrement au cimetière Montparnasse et Jed aide le 
commissaire Jasselin à résoudre l'affaire. 
Les techniques narratives auxquelles nous faisions allusion plus haut investissent ces 
deux décors narratifs de déprime personnelle et sociale: “[…] il était nécessaire d’aller 
jusqu’au bout de l’autodépréciation, de contempler pleinement l’abjection de son ventre 
gonflé, de ses bajoues, de ses fesses déjà pendantes” (ib.,: 151). D’abord, dans Les 
particules élémentaires, il est question d’un monde sans Dieu: “Il s’étonnait de souffrir autant. 
Profondément éloignée des catégories chrétiennes de la rédemption et de la grâce, 
étrangère à la notion même de liberté et de pardon, sa vision du monde en acquérait 
quelque chose de mécanique et d’impitoyable” (ib.,: 89), comme cadre d’une société dont les 
“particules élémentaires” subsistent de façon entomologique (Cf. aussi Houellebecq, 2010: 
258): “depuis des années, Michel menait une existence purement intellectuelle. Les 
sentiments qui constituent la vie des hommes n’étaient pas son sujet d’observation; il les 
connaissait mal. […]. Il observait […]. Que conclure? Quelle interprétation donner à tous ces 
comportements? C’était difficile” (Houellebecq, 1998: 119). 
Directement visée par les attaques de l’auteur, et ce par le biais des personnages, – 
ce qui cautionne l’intuition d’un “roman à thèse” -: les mentalités libertaires nées dans la 
foulée des revendications de Mai 68 et des révolutions sexuelle et féministe qui ont eu pour 
effet de brouiller, voire d’inverser les rôles symboliques et sociaux: “Il est piquant de 
constater que cette libération sexuelle a parfois été présentée sous forme d’un rêve 
communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un nouveau palier dans la montée historique 
de l’individualisme” (ib.,: 116).  
Résultat, côté lecteur: on accuse un vide, regrette timidement ou sarcastiquement 
une stabilité, mais finit par se complaire dans ce malaise déprimant. Nancy Huston a bien 
caractérisé l’état d’esprit du narrataire du roman à thèse houellebecquien: “C’est un tour de 
passe-passe extraordinaire: le lecteur, cautionné par les grandes envolées théoriques et 
pseudo-scientifiques de Michel Houellebecq, se sent supérieur, voire révolutionnaire, 
moyennent quoi il peut se laisser choquer et exciter par les personnages violents de 
provocation pure, comme un enfant de quatre ans par l’usage des gros mots […]” (Huston, 
2004: 300). 
 Aussi, les personnages entretiennent-ils des rapports très éphémères et 
rudimentaires et tiennent-ils des propos très “utilitaires” pour l’écrivain: “C’était peut-être une 
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idée, se dit-il; entre voisins, on fait connaissance dans un camping; pas forcément pour 
baiser, mais on fait connaissance, c’est un démarrage possible” (Houellebecq, 1998: 99). Le 
moyen favori pour décrire et dénoncer cette société bloquée dans ses contradictions est le 
recours au cliché et au commentaire épiphrastique. La haine y rejoint le besoin d’humiliation 
de toute une galerie de catégories considérées d’un point de vue purement typologique.  
La “femme libérée” fait l’objet de virulentes attaques misogynes. Elle se confond avec 
son cliché érotique interchangeable et sans cesse ressassé: “Elle avait de jolies fesses, 
encore bien rondes, très excitantes” (ib.,: 143), ou avec les fonctions anatomiques de son 
corps de “femelle”, cliniquement évoquées: “A partir de l’âge de treize ans, sous l’influence 
de la progestérone et de l’œstradiol sécrétés par les ovaires, des coussinets graisseux se 
déposent chez la jeune fille à la hauteur des seins et des fesses. Ces organes acquièrent 
dans le meilleur des cas un aspect plein, harmonieux et rond […]” (ib.,: 57). 
 La femme-femelle se montre dès lors immédiatement disponible pour satisfaire les 
besoins sexuels de l’homme, en mal d’affirmation et donc menacé. Elle constitue 
littéralement un objet sexuel dénué de toute intelligence ou jugement: “Il y avait une jeune 
Coréenne, très jolie, j’ai tout de suite eu envie de la sauter” (ib.,: 175), et son image active un 
fantasme irrésistible d’humiliation et de dégradation: “L’animatrice de l’atelier d’écriture avait 
de longs cheveux noirs, une grande bouche soulignée de carmin (de ce type qu’on appelle 
communément ‘bouche à pipes’” (ib.,: 109). L’essentiel de la rhétorique houellebecquienne 
consiste en commentaires insidieux, latéraux, anodins, mais terriblement efficaces pour 
l’illustration passagère de la thèse qu’il s’agit de vendre à un lecteur friand de sensation de 
“supériorité” (Cf. Huston, 2004: 300).  
Le garçon fait, lui aussi, l’objet d’une analyse entomologique. Ses comportements 
sont expliqués par une observation animale, grégaire: “La plupart des garçons, surtout 
lorsqu’ils sont réunis en bandes, aspirent à infliger aux êtres les plus faibles des humiliations 
et des tortures” (Houellebecq, 1998: 44), et un peu plus loin: “Les sociétés animales 
fonctionnent pratiquement toutes sur un système de dominance lié à la force relative de leurs 
membres. Ce système se caractérise par une hiérarchie stricte […]” (ib.,: 45). Très proche du 
documentaire sur la vie animale, la didascalie textuelle, c’est-à-dire la voix sournoise de 
l’auteur, poursuit l’approche entomologique: “Cependant, l’animal le plus faible est en 
général en mesure d’éviter le combat par l’adoption d’une posture de soumission 
(accroupissement, présentation de l’anus)” (ib.,: 46). 
Mais d’autres catégories servent également de cibles aux propos réactionnaires des 
personnages, ou faudrait-il plutôt dire de l’auteur? À nouveau, le cliché et l’épiphrase 
s’emparent des considérations émises. C’est le cas des Arabes et des Noirs, dont on fait 
l’amalgame par une logique de cause à effet. Le refus de toute mixité, si ce n’est 
l’accouplement fétichiste interracial, s’insinue à la faveur de ces parenthèses: “Ça surprend 
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beaucoup de gens, mais Noyon est une ville violente. Il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes, 
le Front national a fait 40% aux dernières élections” (ib.,: 148). Les Noirs, forcément, se 
signalent aux préjugés de l’auteur via le personnage par “une grosse bite” (ib.,: 195); c’est-à-
dire leur animalité. 
À cet égard, le pamphlet raciste de Bruno permet à l’écrivain de le signer sans trahir 
sa présence. Les propos antisémites qui y figurent donnent à lire des idées latentes, qui font 
librement leur chemin: “Seuls les Juifs échappent au regret de ne pas être nègres, car ils ont 
choisi depuis longtemps la voie de l’intelligence, de la culpabilité et de la honte” (ib.,). Même 
recette pour les catholiques, “observés” de façon entomologique: “Pour le déjeuner, il repéra 
une catholique” (ib.,: 112), comme une catégorie prédéterminée et immédiatement 
identifiable, soumise à toutes sortes de poncifs. Et, à nouveau, le personnage permet à 
l’auteur d’émettre ses impressions personnelles: “Quoique catholique, la catholique n’aimait 
pas le pape; avec son mental moyenâgeux, Jean-Paul II freinait l’évolution spirituelle de 
l’Occident, telle était sa thèse” (ib.,), à savoir la thèse de l’écrivain. 
Le narrateur réserve pareil sort, par le biais des personnages, aux homosexuels, 
décrits selon les attentes et les préjugés de l’écrivain. Ce troupeau facilement identifiable à 
de simples codes vestimentaire et rituels se voit assigné à un territoire grégaire défini, une 
espèce de “réserve” animale: “De l’autre côté de la Seine, sur le quai des Tuileries, des 
homosexuels circulaient au soleil, discutaient à deux ou par petits groupes, partageaient 
leurs serviettes. Presque tous étaient vêtus de strings” (ib.,: 18). 
Mêmes procédés et même rhétorique dans La carte et le territoire même si, très 
nettement, et contrairement aux romans précédents, la critique et le lectorat 
houellebecquiens ont plutôt bien reçu ce texte envers lequel ils ne tarissent pas d’éloges2. La 
construction de clichés et d’une typologie des personnages, à vendre jouissivement au 
lecteur, est toujours active, mais l’effet cynique et dépréciatif ne joue plus à fond ou n’est 
plus ressenti comme tel par les lecteurs et surtout par la critique littéraire qui en vu / lu 
d’autres. En quelque sorte, en vue de, et dans ce roman, l’écrivain s’est réconcilié avec la 
critique et avec un lectorat qu’il aimait à scandaliser dans ses précédents textes, notamment 
dans Les particules élémentaires. 
Olga, l’amante russe transitoire de Jed, nous est décrite selon un catalogage 
spontané: “Avec son teint pâle, presque translucide, ses cheveux d’un blond platine et ses 
pommettes saillantes, elle correspondait parfaitement à l’image de la beauté slave telle que 
l’ont popularisée les agences de mannequins et les magazines après la chute de l’URSS” 
                                                          
2 Il n’en faut pour preuve que le dossier que le magazine Télérama consacre à la sortie du livre, et ce avant 
même que ne lui soit décerné le Prix Goncourt. La critique littéraire, et plusieurs lecteurs, y saluent une plume 
nouvelle, moins scandaleuse, plus ironique et assagie d’autant plus que l’écrivain lui-même s’y est investi et mis 
en autofiction. (Cf. Télérama, août 2011). Mêmes réception et engouement après le Prix Goncourt. L’unanimité 
de la réception positive du roman est sans cesse mise en exergue (Cf.Télérama, novembre 2011). 
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(Houellebecq, 2010: 64). Or, “[…] l’ère des mannequins anorexiques était bel et bien 
terminée, et les femmes exagérément plantureuses n’intéressaient plus que quelques 
Africains et quelques pervers […]” (ib.,: 73). De même, “Comment se fait-il que les nouveaux 
cuisiniers […] soient homosexuels?” (ib.,: 86). Un galeriste abordant Jed Martin prend vite 
l’aspect d’”un situationniste belge” ou d’”un intellectuel prolétarien” (ib.,: 110). Si “l’arrogance” 
(ib.,: 162) est caractéristique des Japonais, le déséquilibre hormonal l’est tout autant des 
adolescents espagnols, détectable à “leur taux d’hormones […] incroyablement élevé” (ib.,: 
364). Ou encore la réceptionniste de la clinique suisse, où le père du personnage principal 
s’est fait euthanasier, “ressemblait à une ménagère de l’Allgäu typique […]” (ib.,: 373). Par 
ailleurs, l’une des pistes de l’enquête sur le meurtre de Houellebecq habite Nice et “On avait 
affaire au cadre de vie classique, prévisible, d’un grand bourgeois hédoniste et pas très 
raffiné […]” (ib.,: 388).  
Ces exemples sont légion dans le roman et qui attestent d’une intention de 
catégorisation selon des préjugés et des clichés sociaux bien définis qu’il s’agit de faire 
subtilement partager par le lecteur, qui, par ailleurs, se voit ébloui par le sens (de moins en 
moins) provocateur du commentaire. À nouveau, la logique de l’épiphrase et de la 
parenthèse discursive joue à fond chez le narrateur en guise de théorisation ou argumentaire 
sociologique. Franz, l’ami galeriste de Jed Martin, devenu riche, a du mal à gérer son 
nouveau statut, “comme c’est souvent le cas pour les gens issus d’un milieu pauvre […]” 
(ib.,: 396).  
Toute progression narrative devient l’occasion d’une parenthèse-didascalie où 
l’écrivain lâche son commentaire, son sabir social et politique, et essaie d’épater le lecteur 
par une compétence réflexive qui se superpose à l’élaboration narrative proprement dite. 
Alors, qui y a-t-il de si utile à ouvrir si souvent la parenthèse si ce n’est un souci réactionnaire 
d’avancer subtilement, bien à abri, derrière le bouclier du personnage, même si ces propos 
seront reproduits ailleurs en péritextes divers? Toutefois, il semblerait que le procédé se soit 
épuisé et que le bourgeois (critique littéraire et lecteurs en général) ne se laisse plus épater 
si l’on a croit l’impact plutôt consensuel du roman et de la reconnaissance et consécration 
par le Prix Goncourt. 
En fait, dans La carte et le territoire, à nouveau, la plume clinique et réflexive à 
outrance s’impose toujours et fait très justement penser à la perpétuation d’un seul et même 
personnage. Nancy Huston n’y va pas par quatre chemins pour tourner en dérision cette 
manie: “N’est-il pas difficile de construire un roman avec des personnages qui sont tous 
pareils?” (Huston, 2004: 291). L’effet du texte se construit donc quelque part entre 
l’indigence psychologique des personnages renvoyés à leur cliché et la subtilité 
argumentative du narrateur dans la parenthèse. On y lit par exemple que “La peur du 
gendarme […] était décidément la vraie base de la société humaine […]” (ib.,: 294), que 
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“Dans les pays latins, la politique peut suffire aux besoins de la conversation des mâles 
d’âge moyen ou élevé [...]” (ib.,: 22), ou encore que “Les seins siliconés sont ridicules 
lorsque le visage de la femme est atrocement ridé, lorsque le reste du corps est dégradé, 
adipeux et flasque […]” (ib.,: 329). Houellebecq a en effet toujours le sens de l’aphorisme 
sans appel, même si ce dernier roman n’en fait plus un outil de provocation gratuite.  
 
 Cet aperçu du discours tenu par l’auteur et les personnages de Les particules 
élémentaires et de La carte et le territoire met en lumière un texte qui ne fait pas l’économie 
des apories de la société française contemporaine au risque d’en dérouter, mais aussi d’en 
séduire le lecteur ou une certaine critique en mal de réalisme. N’oublions pas qu’il incarne, 
de fait, un véritable phénomène médiatique et littéraire. D’où les réactions plutôt mitigées de 
la critique française et étrangère à l’égard de cet auteur et de son œuvre; une attitude qui, 
après le Goncourt, va plus loin que le simple bénéfice du doute et finit même par consacrer 
un écrivain et son style; un écrivain qui a définitivement su imposer sa carte et su marquer 
son territoire fictionnelle et stylistique. 
 
Faut-il y voir le symptôme ou le reflet d’un malaise social profond, mais diffus, ou 
l’expression isolée d’un tempérament névrosé, enclin à la déprime et tenté par la contagion à 
la faveur du roman? “C’est vrai, je n’éprouve qu’un faible sentiment de solidarité à l’égard de 
l’espèce humaine…” (ib.,: 175), dit-il calmement en entretien à Jed Martin dans ce roman qui 
cherche à être plus que ça. On comprend mieux les réserves de Pierre Jourde, et de toute 
tendance de la critique envers ce “phénomène” extravagant et provocateur, ainsi que la 
réception très favorable dont bénéficiera le dernier roman houellebecquien une fois évacués 
le cynisme et la gratuité du scandale, comme si derrière la fiction et la caricature était 
également brossé un portrait somme toute fidèle, ou en tous cas crédible et sans fard, de 
nos sociétés et de leurs ambigüités: “Les romans de Michel Houellebecq dressent avec force 
le constat d’échec d’une civilisation, qui est peut-être aussi l’échec de l’humanité: la course 
au moi et à la différence est le moteur de l’apocalypse” (Jourde, 2002: 229). 
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